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IL CIELO E L'INCONSCIO  

percorsi trasversali tra Tolemeo e Freud 

L'operazione che oggi tenterò di tratteggiare non ha di mira quell'improbabile svelamento dei 

supposti simboli celesti radicatisi nel fin troppo strombazzato inconscio collettivo, che da qualche 

decennio ci tormenta. Sono ormai in pochi quelli che non vi si sono lanciati, con risultati invero il 

più delle volte assai discutibili. È per altri percorsi che vorrei condurvi, sia perché non sono tra 

coloro che limitano le possibilità dell'astrologìa alla sola lettura della personalità - come tutta la 

letteratura del periodo classico copiosamente documenta -, sia perché ritengo il pensiero freudiano 

di una portata ben più ampia di quello di altre scuole psicologiche. A ben guardare, se una 

rivoluzione del pensiero nel nostro secolo c'è stata, essa ha avuto origine da quella che giustamente 

qualcuno ha chiamato la sovversione della teoria di Freud. Allora, che hanno a che vedere queste 

due discipline, l'astrologìa e la psicanalisi intendo, separate da almeno duemila anni? Ha un senso 

metterne a confronto i princìpi che le ispirano? Ecco l'oggetto delle riflessioni che qui vi 

sottopongo. 

L'analogìa più vistosa, più emblematica la reperiamo in quella sorta di traduzione semantica a cui 

ambedue ricorrono per spiegare gli influssi dei corpi celesti da un lato, del funzionamento della 

psiche dall'altro. Scrive Bezza in Arcana Mundi: "Ad un'astronomia scientifica che dà ragione delle 

configurazioni matematiche prodotte dai moti, segue quindi la comprensione della qualità 

effettrice, poietica, di queste configurazioni nel mondo naturale e ciò avviene mediante una 

trasposizione, una metafora che attribuisce valore semantico alle configurazioni medesime". Vale a 

dire che una determinata configurazione, mettiamo una quadratura tra Saturno e Venere, a causa del 

moto che l'ha generata e dell'emanazione luminosa propria dei due astri, produce uno stato di 

alterazione terrestre a cui conseguiranno determinati esiti, tanto sul piano generale che sul singolo 

individuo: non pioverà o non si avranno sfortune sentimentali a causa diretta di quella quadratura, 

che non si cura né di una cosa né dell'altra, bensì per gli effetti che essa produce nell'ambiente 

terrestre, che di per sé possiede le sue qualità, che ne vengono perciò mutate. Simile questione si 

trovò a dover dipanare Freud quando provò a capire cosa succedesse nella psiche nelle relazioni tra 

pulsioni, istinti, bisogni e desiderio. Ricorse anche lui a metafore, a categorìe semantiche, che 

ancora oggi vengono utilizzate, perché ormai di concetti quali inconscio, io, super-io, edipo, ecc. 

non se ne può fare a meno. Vi ricorse scientemente, come dimostrano i cosiddetti scritti minori e le 

lettere all'amico Fliess. Sintomatico in tal senso come in ambedue le discipline emerga la necessità 

di un interprete, di un colui che sappia riconoscere e spiegare, che si ponga come mediatore (che è il 
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significato etimologico del termine interprete) tra un codice non intelligibile e colui che chiede di 

sapere. 

Tutta l'astrologìa del periodo classico è intimamente permeata di spiritualità, del tutto assente 

invece in psicanalisi. Direi che la psicanalisi è la quintessenza del materialismo. Per l'una è l'anima 

a muovere l'essere umano - e di conseguenza l'anima universale a muovere il cosmo -, per l'altra è il 

desiderio. "I principi delle figure matematiche sono stati stabiliti in modo operante nell'anima". Lo 

afferma il filosofo neoplatonico Proclo, ed è un'enunciazione che qualsiasi astrologo può fare sua. 

Enunciazione che non è poi così lontana da quanto pensano della matematizzazione dell'inconscio 

psicanalisti come Bion e Lacan. Ma non si limita a questo l'analogìa tra anima ed inconscio. Difatti 

troviamo autori che sono convinti che sia il desiderio a muovere l'anima, che a sua volta fà muovere 

i corpi celesti. Il desiderio di cui Freud si occupa non è molto dissimile: l'inconscio è strutturato 

intorno a questo desiderio, e nulla ne può in qualche modo prescindere. Naturalmente una differenza 

concettuale intorno al desiderio tra astrologìa e psicanalisi esiste, e si reperisce nel fatto che pur 

considerandolo per così dire di una materia sottile, l'astrologìa non se ne occupa in modo diretto, 

considerandolo un a-priori, mentre la psicanalisi, pur riconoscendogli il medesimo statuto, per forza 

di cose deve affrontarlo in campo aperto, facendone balenare all'analizzato il sembiante. 

Poiché, l'avrete capito, vado avanti per associazioni, quanto detto or ora mi conduce a 

considerare il diverso campo e la diversa funzione che esse rivestono nel rapporto con l'individuo. 

L'astrologìa è una sorta di arte del vedere, mentre la psicanalisi sembra più connessa all'ascolto. 

All'astrologo viene chiesto di guardare, di scrutare il cielo per interpretarne gli effetti. Allo 

psicanalista viene chiesto di ascoltare tra le pieghe e i silenzi di un discorso per interpretare (nel 

senso che dicevo prima) il vero discorso dell'inconscio. A questo punto sopraggiunge un 

capovolgimento: l'astrologo chiederà al consultante di ascoltarlo, mentre lo psicanalista mostrerà 

all'analizzato il fantasma che fin lì ne ha dettato le mosse. Alle orecchie che mi vogliono sentire sto 

in pratica dicendo che i due mestieri hanno pur sempre funzioni diverse, presupposti diversi, 

certamente non assimilabili, poiché diverse sono le richieste che vengono indirizzate all'astrologo e 

allo psicanalista (ma in questo caso estenderei anche allo psicoterapeuta). Che l'uno non si mischi 

con l'altro, ma ne sia tutt'al più supporto. Quel che in comune hanno, oltre l'etica, è la ricerca della 

verità. Una verità che deve essere dichiarata dall'astrologo, fatta emergere dallo psicanalista. Ad 

ambedue non è dato elargire alcun tipo di forma consolatoria: non è il loro compito. 

E visto che stiamo parlando di sguardo, non può non colpire un'intuizione degli autori classici. 

Lasciamo di nuovo la parola al mio nume tutelare Giuseppe Bezza: "L'astrologìa nasce sulla base 

di un'astrofisica delle apparenze luminose. Per i professori di questa primitiva astrofisica gli occhi 
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sono gli intermediari fra gli dei stellari e la ragione umana e, come dice Manilio, gli astri sono gli 

occhi della mente". Freud nella Metapsicologia e nell'Introduzione al narcisismo parla a lungo della 

funzione dello sguardo come costituente il soggetto. Guardare l'altro per esser(n)e guardati ne 

costituisce la formula riassuntiva. In qualche modo all'astrologo, ai suoi occhi, veniva, e viene, 

demandata la funzione di lanciare uno sguardo a quegli dei che di rimando lo rinviavano al mittente 

costringendolo per così dire ad usarlo in modo proprio, secondo l'espressione di Manilio. In questo 

caso, si capisce, non siamo propriamente nel campo dell'analogìa, bensì in quello di un'intuizione 

tanto lucida quanto inconsapevole degli stadi psichici dell'essere umano. Di sfuggita vi faccio notare 

che ciò non ha nulla a che vedere con l'interiorizzazione dei simboli celesti, come piace pensare agli 

psicologi del profondo, ma con un desiderio che il genere umano avvertiva per un suo processo 

evolutivo, per la costituzione di una civiltà, di cui l'astrologo era un nodo di scambio, nel senso 

ferroviario del termine. Pongo una questione sul tappeto: è ancora attuale questa funzione 

dell'astrologo, o ne vanno investigate altre? 

Degno di riflessione un brano di Tolemeo, tratto dal suo Tetrabiblos: "Il prevedere avvezza e 

dispone l'animo alla meditazione dei fatti lontani quasi fossero presenti e prepara ad accogliere 

ogni evento futuro con tranquillità e costanza". Qui ritroviamo insieme una analogia e una 

contrapposizione al pensiero freudiano. La somiglianza, impressionante, è con il concetto temporale 

di inconscio: nell'inconscio esiste solo il presente, non il passato, non il futuro. Si potrebbe obiettare 

che la previsione non ha niente a che spartire con l'inconscio. Ma resta il fatto che l'astrologìa è 

definita da molti autori come l'arte del prevedere. Come dire che l'astrologìa vive in un continuo 

tempo presente, riportando a questo tanto il passato (come indagine causale) che il futuro. Come 

l'inconscio, che di questi tempi non ne vuol sapere. Ciò che invece urta pesantemente contro la 

dottrina freudiana è la seconda parte del brano. Tolemeo pare voler assegnare alla previsione una 

specie di funzione omeostatica, in grado di preservare il soggetto da ogni tipo di sorpresa. Freud, e 

dopo di lui Lacan, ci hanno svelato come la base del piacere, del godimento sia costituita 

dall'imprevisto, dalla sorpresa. È un fatto che tutte le sorprese non sono piacevoli, talune sono 

foriere di pericoli e guai, ma è anche vero che Tolemeo non opera distinzioni di sorta tra le une e le 

altre. Mettendole tutte insieme mi suscita il sospetto di un anelito ad una vita a tasso emozionale 

alquanto prossimo allo zero. Mi terrei cara la finestra apertaci in questo senso dalla psicanalisi, 

senza peraltro nulla togliere all'utilità della previsione. 

Fonte di non poca meraviglia è stato per me constatare come anche il delicato problema della 

dialettica vita-morte venga affrontato in modo così simile, seppur non uguale. Freud, come 

ricorderete, dapprima aderì alla teorìa biologica della morte già presente fin nelle prime forme di 



 4

vita, per poi superarla, individuando nell'essere umano una pulsione di vita e una pulsione di morte 

che, una volta preso il loro posto nell'es, agiscono nel soggetto ad ogni livello, e non v'è 

accadimento psichico in cui non siano protagoniste. A cominciare dalla sessualità, intesa in quel 

senso lato che le attribuiva il maestro viennese. L'astrologìa contempla un afeta - colui che dona la 

vita - ed un anereta - colui che la sottrae. Anche qui si impone, mi si passi il termine, un concetto 

transbiologico della dialettica vita-morte. Si va un po' al di là del concetto di istinto. Afeta ed 

anereta sono scelti tra gli elementi del tema (luminari, pianeti, sorte lunare od oroscopo) che hanno 

anche altre significazioni, che influenzano cioè altri aspetti della realtà dell'individuo. Se afeta è il 

Sole, esso può rappresentare in quel tema anche il padre, i superiori, gli onori, l'intelletto; se anereta 

è Marte, può significare anche i fratelli, le inclinazioni sessuali, o, se ne fosse signore, le attività 

professionali o le qualità dell'animo, ecc. In altre parole, come in Freud, la vita e la morte sono 

presenti nell'essere umano sin dalla nascita, legate indissolubilmente a tutte le dinamiche psichiche, 

mentali, spirituali e somatiche. Ancora, sia l'astrologìa che la psicanalisi non ostentano 

atteggiamenti retorici nei confronti della morte: essa è quella che è, punto e basta. Non c'è da 

consolare né da confortare chicchessìa. Ad altri, semmai, spetta questa funzione. 

E dato che ci siamo, affrontiamo brevemente anche l'argomento della malattìa psichica. In questo 

secolo ce n'è voluto per far intendere un po' a tutti che il cosiddetto uomo normale non è poi così 

dissimile tanto dal nevrotico che dal folle. Alla fine le menti migliori ci sono riuscite, ma se il 

genere umano si fosse un po' soffermato sui princìpi astrologici, forse Freud, Foucault, Basaglia e 

tutti gli altri avrebbero faticato meno, o forse non avrebbero faticato affatto. Che cosa ci dice in 

definitiva Tolemeo sulle malattìe dell'animo se non che gli elementi in gioco sono sempre quelli 

(Luna, Mercurio, Sole, i malèfici, la sorte solare), sia per il sano che per il malato? Cambiano le 

configurazioni, la struttura, tanto per dirla con un termine moderno, ma gli elementi, appunto, sono 

comuni. 

Siamo nel campo di un pre-dire di Tolemeo, un averlo detto prima senza saperlo. Si può andare 

avanti su questo. Ascoltate: "Le parti del corpo si formano prima di quelle dell'anima, giacché il 

corpo, in quanto maggiormente partecipe della materia, ha in sé come congenite le immagini del 

proprio temperamento, mentre l'animo più tardi e poco a poco manifesta l'indole sua quale deriva 

dalla prima causa". È il cap.12 del II Libro del Tetrabiblos. Io non so se Lacan si sia imbattuto in 

questo passo quando formulava la sua teorìa dello stadio dello specchio, fatto sta che la somiglianza 

è sorprendente. Lacan ipotizzava che quando il bambino, a pochi mesi di età, per la prima volta si 

osserva allo specchio non si riconosce, e successivamente fà fatica a ricondurre a sé le membra del 
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proprio corpo, vissute come pezzi separati. Spiegava questa difficoltà anche a causa del ritardo con 

cui la psiche si sviluppa rispetto al corpo. 

Di non minore interesse un'altra pre-dizione. Nel capitolo sulle unioni, libro IV, Tolemeo 

dichiara che la condizione migliore per la durata di un'unione si dà quando il Sole della donna si 

configura concordemente con la Luna dell'uomo. Ora, come sapete, il Sole rappresenta anche il 

padre, la Luna la madre. Se volessimo proseguire il ragionamento, arriveremo alla conclusione che 

il padre della donna deve incontrarsi con la madre dell'uomo, e lascio a voi immaginarne le 

implicazioni. Lacan, che più di ogni altro ha proseguito sulla strada indicata da Freud, è giunto a 

dire che l'uomo e la donna si incontrano nell'amore e nel sesso mossi dai loro propri significanti: 

l'uomo dal suo significante materno, la donna da quello paterno, che ognuno piazza e poi intravede 

nell'altro. Sino a qui la similitudine con la regola astrologica è perfetta: l'uomo si porta il suo 

significante Luna/madre, la donna il suo significante Sole/padre. Resta il dubbio sulla conclusione 

da me abbozzata sulla base di questa regola, che pare del tutto logica, ma che, per quanto ne so, 

Lacan non formulò direttamente. Forse perché riteneva che tanto il soggetto femmina, quanto il 

soggetto maschio agiscano ognuno per conto proprio, servendosi dell'Altro, (che in questo caso va 

scritto con la a maiuscola) senza minimamente vederlo come altro da sé. È vero comunque che si 

premurò di far notare che il partner scelto dal soggetto reca almeno un tratto somatico del genitore 

di sesso opposto. Ce n'è abbastanza per concludere non diversamente da quanto la formula 

tolemaica suggerisce. 

Chiuderei questa serie di pennellate - ché altro non sono - partendo da un aforisma di Lacan, non 

dei più noti, ma senz'altro dei più significativi: il soggetto non è padrone in casa sua. Vale a dire 

che qualsiasi siano le intenzioni coscienti, le volontà dell'io, alla fine i suoi atti sono imposti 

dall'inconscio, strutturato, ricordiamolo, intorno al desiderio. Similmente potrebbe esprimersi 

l'astrologìa, poiché non la coscienza, non l'io possono dichiararsi indipendenti dagli influssi del 

cielo. Permane, giustamente, la questione se chi comanda è fuori dall'individuo o dentro. Non 

intendo rispondere per i motivi che saranno esposti fra poco. Al momento vorrei spostare la vostra 

attenzione sulla questione che, dopo quanto detto, viene tirata dentro per entrambi i piedi: il libero 

arbitrio. Non temete, ce ne libereremo presto, giusto il tempo per notare che gli stessi astrologi 

nutrivano opinioni diverse tra loro. Si oscillava dallo stretto determinismo di un Vettio Valente al 

possibilismo di Tolemeo, che riteneva che per quanto riguardasse il corpo e la parte emotiva 

dell'animo all'essere umano non è dato mutare il proprio destino, mentre tutto ciò che è in relazione 

con la parte intellettiva e razionale (Mercurio, Sole e sorte solare) può essere piegato secondo le 

volontà dell'individuo. La psicanalisi non lascia margini di maggior ottimismo. Il soggetto nasce 
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predestinato dal linguaggio: gli viene assegnato un nome, il suo grido, il suo pianto, il suo sorriso 

trovano una risposta verbale da chi gli sta intorno, a cominciare dalla madre; i suoi bisogni vengono 

nominati e perciò decisi da chi parla, non da lui che ancora non possiede questa facoltà. La sua 

struttura psichica è così determinata dall'Altro, o meglio, secondo la definizione lacaniana, dal 

grande Altro. 

È tempo di concludere. Rinunciando per motivi di tempo ad erudirvi su altre analogìe, come 

quelle riguardo alla ciclicità e al concetto di economìa libidinale, in definitiva, che cosa ho tentato di 

comunicarvi? Negli ultimi decenni l'astrologìa è stata usata come una sorta di spugna, che assorbe 

ciò che i singoli astrologi ritenevano metodologicamente utile riprendere da altre discipline o 

scienze. Non intendo negare la validità, seppure parziale, di tali operazioni, ma a me sembra più 

utile metterne a confronto i princìpi base. Non solo per conferirle una maggiore modernità 

terminologica - problema secondario, e del resto anche l'astrologìa deve avere un suo stile -, ma per 

farla uscire da quell'isolamento culturale in cui più o meno volontariamente è confinata, per 

restituirle quella dignità alla quale ha diritto. Non è male che ci rendiamo conto che questo compito 

spetta solo a noi, che ne siamo i diretti interessati. E a me pare che una delle vie da tentare sia 

proprio quella del confronto dialettico con gli altri portatori di cultura. Operazione essenziale, che 

rinuncia preventivamente a stabilire se su questo o quell'argomento l'astrologìa ha ragione o meno: 

ciò si può sempre fare dopo. L'importante è per ora, vi ricordo che siamo alla vigilia del terzo 

millennio, condurre la nostra disciplina nella sua integrità fuori dalle secche. 

Un augurio finale. In un momento di lucido sconforto, Lacan mentre si trovava a Roma, 

osservando l'imponenza delle chiese e dei monumenti cattolici predisse che la psicanalisi sarebbe 

ben presto scomparsa, annullata dalla religione, che, al contrario di essa, dà risposte consolatorie 

quanto false alle disperate domande dell'umanità; la psicanalisi, proprio in quanto momento di 

verità, ritornerà nel rimosso. L'astrologìa, che non meno della psicanalisi, si adopera per far 

emergere questa verità, seppure stentatamente e ferita da preoccupanti deviazioni, in qualche modo 

è pur giunta ai giorni nostri. Duri almeno altrettanto anche la psicanalisi, che a oggi ha un solo 

secolo di vita. Non si tratta di stabilire un'alleanza, quanto di penetrare nella cultura contemporanea, 

con gli strumenti che ad ognuna sono propri. 

giancarlo ufficiale 
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